" 为了隐身 "

(相关资料图)

大头、豆豆眼，握着小爪爪的粉色小恐龙，Terry 第一次刷到这个头像是在去年年中，顶着这个头像一起出现的昵称是 "momo"。

起先没有特别注意，后来，她这个 14 年的老豆瓣用户，开始觉得不对劲了。

这个粉色小恐龙头像出没在不同的组，在公共事件和兴趣帖子下可能发表着观点完全相反的言论，乍一看会让人非常混乱。她完全无法通过头像和昵称来初步判断这个人的性别、年龄、职业、混什么圈子。

很快，她意识到，momo不是一个人，而是一群人。不仔细看 id 完全分辨不出来。

这让她燃起了一种 " 加入组织 " 的冲动。

Terry30 多岁，她觉得自己在社交媒体上一直被一个固定的人设 " 框住了 "。

以前她的昵称叫 " 文案临时工泰瑞 "，头像是一只可爱的小猫，陌生的网友都觉得她是个温温和和、带点治愈，不太有攻击性的人。

十几年来，她习惯了在豆瓣晒出生活碎片，作为一种日常记录。她的账号呈现出一种岁月静好的氛围，有自己亲手剥的秋天的第一碗石榴、好不容易考到的教师资格证证书、练习写字画画的作品。有时在路边看到自己在马路牙子上伸出的半个脚掌，她也会随手拍下来发到网上说：" 总感觉自己是只喜欢在电线杆的作死边缘上试探的小胖鸟。"

图片来自 Terry 豆瓣广播

她给周遭熟人营造出的感觉：勤勤恳恳，从不抱怨。但在疫情后，Terry 所在的服务行业受到严重冲击，短短两年内经历了两次降薪，工作量还在不停增加。她开始在网上频繁吐槽不顺心的工作，言辞激烈地写到：" 恨到希望他们爆炸 "。

熟悉的网友，甚至自己的伴侣看到账号后都觉得她 " 变了一个人 "。某天，一位网友在后台私信她：" 你最近怎么那么激进？那么丧？" 她觉得很奇怪，" 猛烈吐槽、神神叨叨、怨天尤人的这一面也都是我。为什么要用社交媒体上呈现出的一个固定标签来评判我？"

恐惧于暴露自己不符合标签的一面，为了模糊自己的人设，Terry 把自己的头像和昵称改成了粉红色 momo，把自己的个性隐藏起来，变成无个性的群体中的一员。现在，她可以尽情地发言，不必担心被熟人或同事认出来。

她一并修改了自己的个人简介：" 已经无法保持人类的基本素养了，所以希望自己淹没在 momo 里。"

为什么统一是这只粉红恐龙？

原本，momo 的形象来自微信的原创 IP 品牌 Wechat Pup。在用户通过微信授权登录其他软件时，粉红色 momo 被默认为初始头像（此外还有神经蛙、欢乐马等一系列动物头像可选）。追溯起源，初代 momo 大概是一群懒得换头像 ID 的人。但近两年突然兴起了这种 " 返祖现象 "，有个性头像的用户们纷纷改回了默认头像。

" 为了隐身 "。这是 Nono 换头像的原因。Nono 在社交媒体上曾经非常活跃，很喜欢分享日常生活，但一次 " 被认出 " 的经历让他开始警惕。

某次，他在一个微信大群里 po 出了一些家里购买的小众设备照片，在豆瓣上他也发过类似的帖子，提到过同样的设备。但豆瓣上的信息只标出了设备的价格，并没有附上具体的图片。可没过多久，一个群友就顺藤摸瓜挖出了他的豆瓣账号。

这段小插曲让 Nono 感到恐慌。" 我的豆瓣里有相当多现实生活中不想分享的个人心情和生活日记，我只是自己写下来而已。" 于是，他也把头像换成了 momo，收获了很大安全感，" 可以继续在网上写真实心声 "。

「后浪研究所」开展了一趟 " 搜寻网络 momo" 的旅程，在豆瓣、小红书、知乎等不同平台联系到 13 位使用 momo 作为头像和昵称的用户。他们加入 momo 大军的原因并不完全一致，有人说自己是 "i 人 "（性格内向），不想被 " 精准点草 "（指在互联网上被指名道姓地骂），有人说习惯在不同平台设置不同的昵称，避免被 " 开盒 "（指曝光生活隐私），还有人只是想 " 匿名、自由地发帖 "。

但他们有一个共同目的，避免暴露自己，被对号入座。

去年 8 月起，各个社交平台陆续开始显示用户的 IP 地址，互联网不是法外之地，这下网友更容易顺着网线找到真实世界的自己了。与此同时，披着 momo 皮的用户也悄无声息地变多了。

若干年前，" 已注销 " 是一些网友的共享昵称，如今，momo 更大规模占领了社交高地，尤其在小红书和豆瓣上，随手一刷都能见到一只粉色恐龙。

同样的头像多起来后，普通用户也分不清谁是谁了。难怪 momo 中流行着这个说法：" 一 mo 做事万 mo 当。"

" 更大胆了 "

成为 momo 以后，Terry 最直观的感受是自己变得比之前更大胆了。比如，她成功做了一件过去的自己完全不敢做的事。

还是在今年的三八妇女节，专为亚洲女性打造的运动服品牌 Maia Active 发了一篇题为《这个 38，闭嘴吧》的节日策划。品牌的初衷是鼓励大家不要让女性主义的观点两极化，" 过度女性主义 "，但阐述方式过于激进，引起了很多女性用户的反感。

Terry 所在的一个 200 人微信群也因为这件事炸开了锅，大家都很气愤。其中一位群友从事的是与运动品牌相关的营销工作，一气之下在群里爆出了 Maia Active 公司人员调动的内幕。

如果是以前的自己，看到了内幕也就是看到了，Terry 不会去进一步传播，因为这些事与自己无关。但这一次，她在刷豆瓣时看到有人发帖讨论 Maia 事件，又看了看自己的 momo 头像，突然产生了勇气。她在帖子下留言爆出了从微信群里得知的内幕，很快被顶上高赞，许多网友都表示不会再买 Maia Active 的产品。

由于涉及到一些非公开的商业信息，Terry 最后还是删掉了留言，但她觉得很值得。2017 年时，网友 " 沉默如海 " 在豆瓣曝光了微博大 V 许豪杰是恋童癖，遭到许豪杰本人威胁起诉。当时豆瓣很多组员为了保护和声援这位陌生网友，纷纷换成和 " 沉默如海 " 一样的头像和昵称混淆视线。

她也想像那批网友一样，通过换头像的方式加入一个群体，为他人发声。这次留言爆料就是她的一次小小实践，并且她取得了初步的胜利。"披着 momo 这个 ID 的情况下，我都可以做到。"

对大多数 momo 来说，他们换头像并没有这么 " 宏伟 " 的初衷，仅仅只是为了享受匿名带来的安全感。

另一位豆瓣用户小王告诉「后浪研究所」，过去的他不敢在网上表达太过强烈的情感，比如因为工作崩溃时，他担心影响到人际关系，也就不敢发朋友圈吐槽，或者他讨厌某个明星，也不敢在社交媒体上表露厌恶，怕被扒皮成为众矢之的。

但换上 momo 后，这些都不再是问题。" 匿名之后嘴明星，谁管的到啊？匿名就是纯发泄，我可以自由地做自己。"

00 后的鹇也有相同的体会。她在豆瓣上常逛象组（小象乐园），去年 7 月份突然发现 momo 头像大量增多，她也把头像昵称换成了 momo，再也不用担心被认出来，在网络上发言也少了很多顾虑。不过她也觉得自己现在说话更刻薄了。" 本身我不是特别会骂人，成为 momo 后会尽可能地骂一些。别人阴阳我，我就会阴阳回去。"

鹇刚换上 momo 头像时，马上发现身边的一个朋友也换了同样的头像，虽然她们事先没有商量。陆陆续续地，身边十几个好友都变成了粉色恐龙，自己的阵营扩大了，她非常开心。

但 momo 的阵营最近没那么 " 纯洁 " 了，让她苦恼的是，自己开始分不清好友列表里哪些是 " 自己人 "。以前她拉黑过一些用户，原因也记不太清了，可能是因为在讨论中他们发表了一些奇葩言论。但现在这些人换成了 momo 的头像，改名以后过了一段时间，曾经闹出过什么风波也都烟消云散。

鹇讲了这样一个故事，一位网友曾在小组讨论里发表过一些三观有问题的言论，被组里的其他人 " 群起而攻之 "。这位网友被喷了以后，为了能继续在组里发言，就把自己的头像和昵称改成了 momo。这样当他再次发言的时候，已经没有人记得他是谁了。" 他就能继续在组里浑水摸鱼，发表疯狂的言论。"

现在看到 momo 头像，鹇都得先点进他们的主页，看看 IP 地址，ID 序列号和书影音记录，才能确定谁是自己的好友，谁被自己拉黑了。

momo 们的新纷争

很多人加入 momo 的初衷是想成为这个集体的一部分，但 momo 这个 " 集体 " 应该呈现出怎样的形象，该说什么话，每个人都有不同的定义和判断。也因此，争执源源不断。

在微信表情包的初始设定里，WeChat Pup 官方给 momo 这个粉色恐龙的人设是 " 一名在读的大龄未婚女博士 "。鹇也觉得，这么多人选择 momo 这个初始形象也是因为她符合豆瓣女性用户的喜好。

WeChat Pup 的官方设定

但在这个群体壮大后，又有更多人开始反思，这个形象作为集体的代表是不是合适？比如 momo 是粉红色的，脸上还有一坨腮红，这算不算是一种对女性的刻板印象？

momo 的第二个崛起阵地是在小红书，随着 momo 用户增多，大家开始不满足于统一的粉色形象，又涌现出了很多个性化的二创。一些画手开始产出不同系列的 momo 图，更换配色，为 momo 加上不同的配饰，以彰显出统一集体之外的定制元素。

鹇也换过不少版本的 momo 头像。她不是很喜欢粉色，最开始用的头像是一只蓝底的、吐泡泡的 momo，后来变成一个喝奶茶的紫色 momo，现在又变成了灰色的、拿着锤子的 momo。这些头像都是其他网友创作，并且无偿供他人取用，以便展示出不同用户对 momo 形象的个性理解。

但同时，用户们也在用自己的方式 " 维护 " 这个 IP。如果有 momo 的发言 " 抹黑 " 了这个集体，这个用户可能会遭到攻击。

在豆瓣的某个帖子上，有一个 momo 用户发了一句疑问："lofter 是啥？" 就有其他同样 momo 头像的用户回复：" 你能不能别当 momo，显得我们 momo 跟土包子一样，lofter 都不知道是啥…… "。

换上 momo 头像后，Terry 也没有逃过这样的攻击。曾经有 momo 用户直接私信她：" 你不配用这个 ID。" 她很清楚其他 momo 攻击自己的原因。" 据我观察，豆瓣的 momo 大部分是单身未婚女性，我跟她们正好是对立面，也就是俗称的‘婚驴’。"

有些 momo 在知道 Terry 的已婚身份以后，会预判她的立场，而先入为主地认为她是 " 敌人 "，进而觉得她所有的发言都是跟她们对着干的。面对这种指责，Terry 也感到非常愤怒。"我会想你谁啊，你管我用什么 ID。"

争执和骂战依然没有尽头。最终，一些抱着 " 自由发帖 " 初衷的 momo 开始心累，反而丧失了一切发言欲。

实际上，这趟寻找 momo 的旅程并不顺利，我们一共联系了 28 位 momo 用户，但回复的还不到一半。

momo 们的交流欲望没有想象中的高，互联网在线时长也不多，经常隔两三天才能收到一句简短的线上回复，甚至有一位 momo 隔了 10 天才郑重拒绝了对话。

也有一些能展开交流的 momo，他们经常出现一小会儿就长时间消失。在豆瓣和知乎上，如果对方没有关注自己且 24 小时内没有再发送私信，我们只能发送一条文字信息。这意味着，即便是回复了我们的 momo，如果超过 24 小时没有上线，我们将无法进一步追问他，甚至无法再一次发起对话。

豆瓣用户小王告诉我们，换上 momo 后自己 " 更懒得发言了，也可能是和自己的生活现充有关 "。他早在自己的简介里写到：" 豆瓣是我的吐槽 bot，逐渐注销。上豆瓣就是图个乐呵，ID 想扔就扔。"

再追问他是怎么接触到 momo 时，他并没有回答。24 小时后，我们与他彻底失去了联系。

「后浪研究所」 与豆瓣用户小王的聊天截图

另一位男性知乎 momo 用户告诉「后浪研究所」，最开始换上 momo 的时候，他确实经历了一段自我表达的高峰期，那段时间，他会努力地输出自己的观点，试着加入网络讨论。去年 9 月以前，他会经常在知乎上回答问题，有的时候甚至一个月就会有三条回答。

可是现在，这位 momo 在知乎上的活跃度大不如前了。最近的 8 个月，他在知乎上都没有发过言。消失前，他给我们的理由是：网上的人越来越 " 不可理喻 " 了，自己不想再参与进这样的对话。

" 很多人只是为了证明自己的存在感，根本不在乎什么是对的和错的。" 他觉得在网络上发言没有必要，收益远远小于付出，"因为这种交流浪费时间"。

现在他的知乎基本处于半废弃的状态，其他社交平台的账号也都想注销掉。

momo 成了他注销账号的前奏。

本文来自微信公众号" 后浪研究所 "（ID:youth36kr），作者：任乐瑶、许嘉婧，36 氪经授权发布。