陆新和:理 发

来源:新民晚报 时间:2023-04-04 16:17:01

小时候的理发,很简单。那就是马路边简陋的剃头摊,你坐上去,给你围一块今天感觉脏兮兮的白围兜,一个苏北老师傅基本就用一个夹剪,而且这个夹剪的质量不是太好,经常推上去就会夹住头发痛一下,也没有什么洗头之类的。

长大以后,男人的标志是长出了胡子。这个时候去理发店,高潮往往不是理发,而是刮胡子!头发搞得差不多了,师傅便会用浓重的扬州话问:胡子要刮吧?这时的小成人便非常激动地说:要!要!于是,就飞过来一条热毛巾,帮你的下巴捂捂热。咔嚓,老师傅弄出一把剃刀,在挂在边上的磨刀布上嚯、嚯、嚯划几下。然后,在你的嘴唇和下巴涂上肥皂液,左手把你的皮肤上拉下拉,右手用剃刀刮出丝丝的声响,每个凹陷的角角落落都搞得干干净净,还有点火辣辣的刺痛感。那时候啊,你是很满足的,一下有了一种男子汉的感觉,一种成人的感觉。


(相关资料图)

记得上世纪80年代后期的时候,我是喜欢留长发的。学校人事科的领导还专门找我谈话,希望我把头发剪短。理由是老师留长发,给学生的印象不好。其实上世纪八九十年代留长发,是一种青年文化的潮流啊,是摇滚乐带来的潮流,披头士嘛!所以,摇滚乐队的男子全部是留长发的,如果女的玩摇滚乐,那她就应该理短发。我印象很深的是:北京有个四人女子摇滚乐团,三个是短发,只有一个还没有把头发剪掉。就有一篇评论写道:其中“那个主唱留着和男子一样的长发!”它是一个特定的语境,在摇滚乐圈子里面,女的是留短发的,男的是留长发的,因为要体现一种叛逆的意味。

我上广告学的课,也做广告策划和推广。理发,我们换个状态化的词,就是发型,它就是一个人的外观体现。就类似我们讲的CIS(企业形象识别系统)里面的VI,视觉识别。就是我一眼就可以把你从人群中分离出来。什么三七开、大包头、板刷头、长头发、油光锃亮、头势清爽等等等等,女性的发型更是千姿百态。而且,发型还有典型的社会特征,如改革开放初期的一个阶段,某些女性喜欢把卷发筒留在头发上走来走去,那就是一个时代某个类型妇女的审美。其实,你一看大致知道她们的居住环境如何,收入多少等等。

差不多上世纪90年代中后期我进入广告业后,就不再是长发的叛逆造型了,而是追求前卫、时尚、酷一点啊等等。我印象中的发型,就是理发时让前面的头发留长一点,然后用摩丝、啫喱水让前面的头发竖起来,好像是从港台地区传过来的。可见,一个人的发型与身份的改变、社会的变迁都是相关的。

现在我是在商场里面的美发厅理发,那是一个专门的环境,是跟日常生活隔离的。流程也比较复杂,剪发前要洗头,剪刀、电动理发器全套用过后要再洗头,还要按摩几下。当然现在也不叫剃头师傅了,叫美发师了,还有一个更洋气的叫法,就是托尼老师。自然也没有什么热毛巾飞过来的场景了,似乎与周围人沟通的气氛也少了。

现在,我已经是“小老人”了,自然有兴趣到全世界去旅游。但我不喜欢走马观花,一定是有深度、有体验的旅游。如果你在一个地方住一个月,暂时抛弃你的中国胃,完全和当地人一样的饮食,你身体吸收的东西等于完全换了一套,身体内的微环境一定会有变化的。我会在一个地方住上二三个月,真正去体验一下“生活在别处”,体验“他人”的生存方式和生活情趣,我觉得是很有益处的。

中国人到了海外,一般都会去唐人街找华人理发店理发,因为理发需要一个沟通的过程。其实一对一的语言交流要求是很高的,这不是演讲,也不是上课。完全是在一种双方熟悉并接受的语词系统里游荡,甚至是只能意会不能言传的那种,是互相之间窃窃私语的那种。也是交流中防备心最少的时候,我把头都交给你了嘛。

有一次,我在纽约呆的时间长了,想去理个发,朋友二话不说,立马就带我去了。他不用问我要去哪里理发,要去什么价位的理发店,要理怎样的发型,什么都不必说,就一路开到“法拉盛”。朋友认为我是中国人,到了纽约要理发,肯定就是这个地方。这家理发店里的布置,简直就是复刻上海上世纪八九十年代的样子,宽大的沙发椅下面的圆底也是可以转来转去的。帮我理发的是个中年妇女,坐上去,她第一句话就问:哎,你是从哪里来的?我说上海的,哎呀,她马上说家里的房子在静安区什么地方。其实,我这个理发很简单,就是剪短嘛。原来可能半小时,她理了一个多小时,你也一点没觉得时间有多长,就是用上海话聊天啊。那一刻,你突然忘掉了身在美国还是上海。价格也很便宜,就十美元。而那些住在较偏远地区的华人,比如我的同学住在新英格兰乡下,开车到波士顿要两三个小时呢,他们夫妻就互相理发。

有一段时间我住在东京。与日本理发师交流就麻烦一点,很多细节要求,不是母语,很难表达清楚。朋友告诉我这里所有的理发店都是预约的,一般收4000日元,折合人民币200多块。请朋友帮忙预约后,那理发师希望朋友陪我一起去,大概他也感觉理发过程中有些细节是要沟通的。第二天,我还是一个人去了,同时带了一张上海刚理好发的照片,日本理发师一看认为明白了。为什么这里理发如此贵呢?因为它叫理容店,美容店主要服务女性,理容店男女皆可。理容店的理发几乎不用电动工具,一把剪子全靠手工。我说这没必要嘛,我就是理发,用电动工具既快又省事!他做完后问是否满意?我照镜子好像不太行,他再修修又帮你洗头,再三问我是否满意?我不好意思再说了,实际上也很难说清楚。

个把月后头发又长了。朋友说这次带你到上野平民剃头店去,我一看就亲切,这才是理发店啊,而且很便宜,1200块日元。先在机器上买票,我递上照片后上座,理发师全是使用电动工具,很快就理好了,且效果比上次手工的理想。这家理发店不洗头的。就看见理发师从边上的抽屉里,拉出一根带管子的器具,呼呼地在我头上转了几圈,原来就是个吸尘器。理发师说否则你这样出去也不行啊。(陆新和)

关键词:
x 广告
x 广告

Copyright @  2015-2022 中国砍柴网版权所有  备案号: 沪ICP备2022005074号-4   联系邮箱:58 55 97 3@qq.com